
INDICE

CHE BELLA LA STELLA
DELLA STALLA
don Daniele                               pg  1

IL PRESEPIO DI PRATOFONTANA

Noi di Pratofontana               pg 2

INCONTRO CON I  GENITORI DEI 
RAGAZZI DEL CATECHISMO

Marco                                          pg 4

AUGURI DI NATALE 
DEI BAMBINI DELLA SCUOLA 
DELL’INFANZIA DI PRATOFONTANA
                                                    pg 5

VIA MAZZACURATI:                
STORIE DI RIFUGIATI

I medici di Pratofontana       pg 7

LA STORIA DIMENTICATA.
COME FERMARE L’ODIO PRIMA
CHE SIA TARDI?
Gad Lerner                                 pg 8 

IL BISOGNO DI UN NUOVO SGUARDO
Giorgio Paolucci                      pg  9

NATALE DI SANGUE
Gianfranco Ravasi                 pg 10

I DETENUTI DEL GRUPPO SINODALE 
SCRIVONO ALLA FAMIGLIA TURETTA
Riccardo Benotti                    pg 11

  N. 1 GENNAIO 2024

Coloro che lavorano alla stalla di Pratofontana ci hanno fatto 
un  dono  graditissimo.  Hanno  allestito  una  stella  cometa 
grandissima a più colori,  ben visibile dalla strada e anche … 
dalla finestra della mia camera. Grazie! 

Mi ha richiamato ad un’altra stella di cui si parla nel Vangelo 
dell’Epifania. È la stella dei Magi. 

 
  continua a pagina 12

La Parola

CHE BELLA LA STELLA DELLA STALLA
don Daniele
1Nato  Gesù a  Betlemme di  Giudea,  al  tempo del  re 
Erode,  ecco,  alcuni  Magi  vennero  da  oriente  a 
Gerusalemme 2e dicevano: «Dov'è colui che è nato, il re 
dei  Giudei?  Abbiamo visto  spuntare  la  sua  stella  e 
siamo  venuti  ad  adorarlo».  3All'udire  questo,  il  re 
Erode  restò  turbato  e  con  lui  tutta  Gerusalemme. 
4Riuniti tutti i capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, 
si informava da loro sul luogo in cui doveva nascere il 
Cristo.  5Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché 
così è scritto per mezzo del profeta: 6"E tu, Betlemme, 
terra  di  Giuda,  non  sei  davvero  l'ultima  delle  città 
principali di Giuda: da te infatti uscirà un capo che 
sarà il pastore del mio popolo, Israele"». 7Allora Erode, 
chiamati segretamente i Magi, si fece dire da loro con 
esattezza il tempo in cui era apparsa la stella 8e li inviò 
a  Betlemme  dicendo:  «Andate  e  informatevi 
accuratamente sul bambino e, quando l'avrete trovato, 
fatemelo  sapere,  perché  anch'io  venga  ad  adorarlo». 
9Udito  il  re,  essi  partirono.  Ed  ecco,  la  stella,  che 
avevano visto spuntare, li precedeva, finché giunse e si 
fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino.  10Al 
vedere  la  stella,  provarono  una  gioia  grandissima. 
11Entrati nella casa, videro il bambino con Maria sua 
madre, si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i 
loro scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. 
12Avvertiti  in  sogno  di  non  tornare  da  Erode,  per 
un'altra strada fecero ritorno al loro paese.

Mt 2, 1-12 



IL PRESEPIO DI PRATOFONTANA 
Noi di Pratofontana - Santo Natale 2023

Il presepio è da meditare.
La mangiatoia è da meditare.
Il presepio richiede tempo perché l’Incarnazione ha richiesto tempo e segna il tempo.

Non potevamo non assumere nel Presepio questo tempo di guerra, ma soprattutto non potevamo non 
leggere in esso un grido, un gemito, un invito alla Pace. Ormai questo tempo è un tempo di scelta fra la  
guerra e la pace, fra le tenebre (il nero dell’ulivo secco) e il bianco dell’ulivo vivo.
Le tenebre, la guerra: è tempo di rovina irrimediabile. È tempo di non ritorno, è la madre di tutte le povertà  
come ci ripete il nostro amico Massimo (Toschi) tornato recentemente alla casa del Padre.
Alla devastazione della guerra si oppone il Presepio: il tabernacolo è aperto; Dio nel suo Verbo si apre alla 
nostra condizione, si  fa carne. Nel suo Verbo fatto carne Dio, non solo si apre a noi, ma apre a noi la  
condizione di essere in Lui.
Abbiamo posto Gesù nelle Scritture: le Scritture sono aperte, come il tabernacolo, come dovrebbero essere 
aperti i nostri cuori, la nostra vita, le nostre menti, le nostre case, le nostre città.

Comincia dalla natività un disegno di salvezza nuovo, rappresentato dalla volontà di costruire, di ricostruire:  
il selciato della Pace è stato, e deve essere curato. La Pace è un cantiere dove ciascuno, nella diversità del  
suo vivere è chiamato a essere artigiano della Pace.
La diversità delle costruzioni dice che la Pace è chiamata comune, di tutti, alla pace.
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Sul tavolino troverete dei bigliettini, davanti al Presepio: scrivete cosa significa per voi essere costruttori di  
pace; lasciate il bigliettino nel cesto e lo attaccheremo ai mattoni… Datevi il tempo di farlo… 

Sul presepio capeggiano due scritte e un vessillo. La prima è presa dal messaggio del Papa per la giornata 
mondiale della Pace; frase della quale si intravedono soprattutto le ultime righe…
Dietro all’aridità della guerra, la speranza della Pace ci fa dire “che è necessario pavimentare la via della 
Pace”.
La Scrittura aperta che ci dona il Bimbo è la Scrittura che ci dice che abbiamo bisogno di lasciare che “ i 
nostri passi vengano diretti sulla via della Pace”. È la parte finale del Cantico di Zaccaria, papà di Giovanni 
Battista.

Il vessillo dice, o vorrebbe dire, il nostro modo di percepire la Pace. La guerra non finisce quando c’è un  
vincitore ma quando ci si perdona. Il  perdono ci dà modo di con-dividere, di con-vivere, di con-vincere  
(secondo una bella espressione di Vincenzo). Questo è il nostro modo di intendere la Pace.
Poi, quello che ci sembra il segno più bello: alla base dell’ulivo secco, un piccolo germoglio.
Una piccola cosa, fragile, impercettibile … In ognuna e in ognuno fragile, c’è impercettibile un germoglio di  
pace, che non dipende dalle nostre forze ma da Colui che ha fatto della Pace, nel suo farsi carne, il suo 
modo di essere.
Buon Presepio a tutti.

La colonna sonora è presa dal CD “Suoni fuori le mura”.

- 3 -

«Svégliati, o uomo: per te Dio si è fatto uomo… Per te, ripeto, Dio si è fatto uomo. 
Saresti morto per sempre, se lui non fosse nato nel tempo. Mai saresti stato liberato 
dalla  carne  del  peccato,  se  lui  non avesse  assunto  una carne  simile  a  quella  del 
peccato. Ti saresti trovato per sempre in uno stato di miseria, se lui non ti avesse 
usato misericordia. Non saresti ritornato a vivere, se lui non avesse condiviso la tua 
morte. Saresti venuto meno, se lui non fosse venuto in tuo aiuto. Ti saresti perduto, 
se lui non fosse arrivato. […] Quale dono maggiore di questo poté Dio far risplendere 
ai nostri occhi? Avendo un Figlio unigenito, egli l'ha fatto figlio dell'uomo, e così ha 
reso il figlio dell'uomo figlio di Dio. Cerca il merito, la causa, la giustizia di questo, e  
vedi se trovi mai altro che grazia»

(S. Agostino, Discorso 185).

Con queste parole del santo Vescovo Agostino desideriamo condividere lo stupore e 
la  riconoscenza per  quanto Dio ha operato con l'Incarnazione del  suo unigenito 
Figlio. Resi anche noi "figli nel Figlio", ora possiamo chiamarlo con il nome di Padre! 
Gesù è «la grazia di Dio apportatrice di salvezza per tutti gli uomini», apparsa su 
questa terra per rivelarci il volto paterno di Dio ed insegnarci a vivere da fratelli. Per 
questo auguriamo a tutti, specialmente ai più sofferenti, un santo Natale ricco di… 
Lui e della sua pace! Di cuore assicuriamo il nostro fraterno e grato ricordo nella 
preghiera.

M. Maria Agnese e Sorelle della Comunità benedettina "Regina Pacis"



INCONTRO CON I  GENITORI DEI RAGAZZI DEL CATECHISMO

Marco - Sabato 2 dicembre 2023

Premessa:  durante  la  Diaconia  del  lunedì  sera  ad  un  certo 
punto  il  Don  mi  chiede  la  disponibilità  a  sostituirlo  nella 
conduzione dell’incontro mensile con i genitori dei ragazzi del 
catechismo.  
Dopo  un  primo  momento  di  smarrimento,  perché  non  mi 
aspettavo una simile richiesta, ho accettato la proposta.

A  quel  punto  ho  iniziato  a  pormi  domande  del  tipo:  “Sarò 
capace? Che cosa dovrò fare? Cosa dire di fronte domande alle 
quali non fossi stato in grado di rispondere?”. Preoccupazioni 
scaturite dal fatto di non aver mai svolto questo tipo di servizio 
e che, di tanto in tanto per tutta la settimana, ritornavano alla 
mente.
Sabato pomeriggio l’incontro inizia in chiesa dove i genitori e i  
due  gruppi  di  catechismo  (i  piccoli  e  i  grandi)  si  ritrovano. 
Ivanna ci introduce il tempo di Avvento, ci spiega il significato 
della parola Avvento e ci dice che si tratta di un tempo “forte” 
della Chiesa, di un tempo di attesa e di preparazione al Natale. 
Successivamente  Licia  ci  illustra  le  quattro  candele  che  ha 
preparato e che sarebbero state accese una per ognuna delle 
domeniche  di  Avvento.  Ogni  candela  è  stata  mirabilmente 
ornata  con  fiori  ed  erbe  che  per  le  loro  caratteristiche 
rimandavano a  specifici  temi  quali  la  Pace,  l’Amore,  la  Luce, 
l’Accoglienza.

Successivamente  i  gruppi  hanno  poi  proseguito  in  modo 
autonomo,  ciascuno  nella  propria  sala.
Con  i  genitori  ci  siamo  ritrovati  nel  saloncino  e  dopo  la 
presentazione iniziale (conoscevo solo Massimo) abbiamo letto 
il Vangelo della I^ domenica di Avvento (Mc 13,33-37). Dopo un 
momento  di  silenzio  e  meditazione  i  genitori  hanno 
commentato e  condiviso ciò  che quel  testo suscitava loro.  È 
stato un susseguirsi ordinato di interventi dove ognuno, chi in 
modo  più  esuberante,  chi  con  più  timidezza,  ha  espresso  il 
proprio pensiero e la propria preghiera. Ad un certo punto uno 
di  loro  ha  iniziato  il  suo  commento  scusandosi  perché,  non 
avendo dimestichezza con la Parola (così  pensa lui),  aveva la 
preoccupazione di  “sbagliare”.  I  presenti lo  hanno invitato  a 
non avere timore, perché il  suo pensiero avrebbe comunque 
portato frutto in ciascuno di noi e perché, in fondo, chi può dire 
di  comprendere tutto della  Parola?  Ma soprattutto perché il 
Vangelo vibra nel  cuore di  ciascuno in maniera differente ed 
ogni pensiero che suscita è la testimonianza della sua ricchezza 
e il suo essere sempre inesauribile.  

Improvvisamente la vista dei ragazzi che correvano nel cortile ci 
ha  indicato  che  l’incontro  era  giunto  al  termine  e  le  mie 
domande  e  preoccupazioni  iniziali  si  erano  volatilizzate.  
È  stato  un  incontro  partecipato  dove,  credo,  ognuno  dei 
presenti  è  stato  arricchito  dal  commento  e  dalla  preghiera 
dell’altro. Questo, almeno, è stato vero per me.
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AVRÒ UN SORRISO PER LORO
Mariagrazia

Provo  a  scrivere  qualche 
osservazione,  così,  a  caldo,  su 
questa esperienza di servizio.

Arrivano  alla  spicciolata,  in 
bicicletta  o  a  piedi.  Chiedono un 
caffè, per cominciare a riscaldarsi 
un  po'.  Aspettano  che  serviamo 
loro  quanto  è  stato  preparato, 
sorridono  e  ringraziano 
chiamando me e Nora "mamma", 
una  parola  che  intenerisce 
sempre... Di alcuni sto imparando 
il  nome  perché  mi  piacerebbe 
ricordarlo quando porgo a loro il 
piatto  o  la  borsina  con  il  pasto 
offerto per la cena.

Non conosco le loro storie, altri in 
Caritas  le  conoscono  meglio,  ma 
credo si  somiglino un po'  tutte  e 
sono storie iniziate lontano da qui 
e  che  ora  si  intrecciano  con  le 
nostre,  forse  molto  più  lineari  se 
non  meno  faticose.  Sto 
imparando, se mai qualche volta lo 
dimenticassi, a ringraziare Dio per 
tutto  quello  che  ho:  persone  che 
mi  vogliono  bene,  una  casa,  la 
pensione  dopo  anni  di  lavoro  e 
tanto tanto altro...

Sto  imparando  ad  avere  sempre 
ben presente che nessuna persona 
merita  di  risultare  invisibile  e 
quando incontrerò uno dei nostri 
ospiti  per  strada  avrò  un  sorriso 
per loro: non saranno più invisibili 
per me e per chi sarà con me...



AUGURI DI NATALE DEI BAMBINI DELLA SCUOLA 
DELL’INFANZIA DI PRATOFONTANA - 15 dicembre 2023

Alcuni giorni prima del Natale don Daniele ha incontrato i 
bimbi  della  scuola  dell’infanzia  di  Pratofontana  con  le 
insegnanti  per  lo  scambio  degli  auguri:  riportiamo  di 
seguito le  loro riflessioni,  ringraziandoli  con le  parole  di 
papa Francesco:

“… c’è bisogno di imparare da voi.  Io sono sempre felice 
quando  vi  incontro,  perché  mi  insegnate  ogni  volta 
qualcosa di nuovo. Ad esempio, mi ricordate come è bella 
la vita nella sua semplicità,  e mi insegnate pure come è 
bello  stare  insieme!  Sono  due  doni  grandi  di  Dio:  stare 
insieme e con semplicità”. (Incontro con bimbi  e  ragazzi 
provenienti dai diversi continenti, 6 novembre 2023).

In  questi  giorni  l’atmosfera  di  Natale  si  comincia  a 
“sentire”, i bambini ci raccontano che le loro case si stanno 
trasformando con alberi di Natale, presepi e luci, e anche 
la scuola cambia e si trasforma. I bambini si confrontano, 
discutono, dialogano sul tema del Natale e le storie che noi 
leggiamo a scuola arricchiscono i loro pensieri…

Cosa si festeggia a Natale?
L’arrivo di Babbo Natale 
C’è qualcuno che sa cosa vuol dire la parola Natale?

Natale vuol dire Nascere.
Chi nasce a Natale?
Gesù è quello che dice le parole che non mi ricordo come 
Amen.
Gesù fa delle domande belle e dice di non dare botte a un 
amico, di non ripetere quello che dicono i genitori e quello 
che dice un amico. Gesù è un dono perché prima era vivo 
adesso il male l’ha ucciso.
Gesù è un bambino che è nato prima di noi.

Dove lo vedi Gesù?
So che delle volte a messa viene Gesù e si nasconde dietro 
al banco dove ci sono i signori, gioca un po’ a nascondino 
perché  se  lo  vedono  tutti  gli  vanno  addosso.  La  sua 
mamma e il suo papà sono finiti in cielo, noi non vogliamo 
che vada su in cielo dalla sua mamma e dal suo papà e gli 
stiamo incollati. 
Adesso lascio parlare gli altri bimbi.

È invisibile.
Quando Babbo Natale porta i regali nasce sempre Gesù.
Credo che Gesù è un angelo. Credo è tipo come una creta.
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Buon Natale.
Alda Merini

A Natale non si fanno cattivi
pensieri ma chi è solo
lo vorrebbe saltare
questo giorno.
A tutti loro auguro di
vivere un Natale
in compagnia.

Un pensiero lo rivolgo a
tutti quelli che soffrono
per una malattia.
A coloro auguro un
Natale di speranza e di letizia.
Ma quelli che in questo giorno
hanno un posto privilegiato
nel mio cuore
sono i piccoli mocciosi
che vedono il Natale
attraverso le confezioni dei regali.

Agli adulti auguro di esaudire
tutte le loro aspettative.
Per i bambini poveri
che non vivono nel paese dei 
balocchi
auguro che il Natale
porti una famiglia che li adotti
per farli uscire dalla loro condizione
fatta di miseria e disperazione.

A tutti voi
auguro un Natale con pochi regali
ma con tutti gli ideali realizzati



I suoi genitori non sono morti, lui non ha i genitori perché è più grande. È nato dal Paradiso che è 
un cielo molto su con tante nuvole. Se vede qualcuno che uccide o fa del male a qualcuno lo fa  
venire su.
Gesù è nato in una mensa.
Gesù l’ho visto qua vicino a casa mia.
È grande Gesù – aspetta che devo parlare io – Gesù porta i regali a Babbo Natale.

Gesù è un aiutante di Babbo Natale. Gesù lo vedo nella casa di don Daniele che si chiama chiesa.
Di solito io in chiesa quando ci vado con mia sorella ascolto le canzoni dentro. 
Gesù porta i regali
Gesù è Babbo Natale
Babbo Natale è Babbo Natale, non fa finta di essere Gesù.
Io abito a Pratofontana e non abito vicino a Gesù.
Io ho visto Babbo Natale al telefono: è un signore che compra i regali.
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L’Ovile,  in  collaborazione  con  l’Amministrazione  carceraria,  gestisce 
presso il  carcere di Reggio Emilia il  progetto SEMILIBERi finalizzato a 
creare opportunità di lavoro per le persone private della libertà che non 
possono beneficiare di misure alternative.
La  cooperativa  affianca  le  persone  selezionate  organizzando  la 
formazione ed attivando tirocini lavorativi in diverse tipologie di attività:

SEMILIBERI AGRICOLO

Coinvolge i detenuti a fine pena, nella coltivazione di tre ettari di terreno 
all’interno del carcere.
I prodotti sono commercializzati dai detenuti stessi il sabato mattina al 
mercato  del  contadino  di  piazza  Fontanesi  e  il  lunedì  mattina  all’ex 
Polveriera in via Terrachini.
Parte della produzione è stata destinata, in collaborazione con aziende 
locali, alla grande distribuzione alimentare (erbazzone a km zero ed altri  
prodotti).

SEMILIBERI CUCINA

Una buona parte della produzione agricola è destinata ad un laboratorio alimentare adiacente ai 
terreni, frutta e ortaggi vengono trasformati in conserve e marmellate “made in carcere”.
Recentemente si è avviata l’attività di apicoltura, sono state collocate una ventina di arnie lungo il 
muro di  cinta,  tutto  è  realizzato  internamente  dalla  costruzione dell’arnia  fino alla  smielatura  nel 
laboratorio autorizzato.

SEMILIBERI FALEGNAMERIA

Offre un’opportunità lavorativa a persone con pene medio lunghe. Il laboratorio, in collaborazione con 
aziende del territorio, nasce con l’attività di ripristino di tavoli e materiale da esposizione.
La falegnameria del carcere ha dato vita ad un percorso di evoluzione e di incontro con il design e la 
bellezza, nell’incrocio con l’esperienza di K-Lab.

 Segui il lavoro di SemiLiberi sulla pagina Facebook dedicata al progetto.

https://www.facebook.com/SemiLiberi/?ref=page_internal


VIA MAZZACURATI: STORIE DI RIFUGIATI

I medici di Pratofontana 

Da qualche mese io e i miei colleghi medici, sotto la supervisione della CRI, (Croce Rossa Italiana) che ha in  
gestione la sede, eseguiamo visite mediche di prima accoglienza presso il centro di Via Mazzacurati (un  
Capannone del Comune) dove sono alloggiati circa 40-50 ragazzi, tutti maschi di età compresa tra i 18 e i 30  
anni , provenienti da vari Paesi (Burkina Faso, Pakinstan, eec) in continuo turn over, provenienti da altri  
centri (spesso HUB di Bologna) con destinazione ahimè, non chiara. 
La prima volta che siamo andati non saremmo riusciti a trovare l’entrata se non fossimo stati aiutati dai 
ragazzi volontari della CRI e da Francesco (nostro vecchio amico di Migrantes) perché l’entrata è molto  
nascosta, è un lungo corridoio che si estende tra i capannoni industriali e la ferrovia, senza indicazioni né  
insegne. 
La nostra prima immagine, quando abbiamo visto il capannone con i bagni all’esterno e tutto fango attorno, 
è stata quella di essere tornati alle “Reggiane”, agli stessi sabati pomeriggio che passavamo con i residenti,  
alla stessa desolazione del posto, allo stesso freddo, alla stessa sensazione di isolamento e precarietà. 

In  realtà  quando  poi  siamo  entrati 
dentro  al  capannone  e  Silvia,  la 
volontaria  della  CRI,  ci  ha  offerto  il 
caffè,  ci  siamo  resi  conto  che  le 
condizioni  erano  migliori  di  quanto 
pensassimo,  sia  per  gli  operatori  che 
per  i  ragazzi,  con  area  giorno 
equipaggiata  e  area  notte,  ben 
differenziate  e  pulite  ma  soprattutto 
parlando con gli operatori CRI ci siamo 
resi conto di quanto lavoro e impegno 
ci  fosse  per  questi  ragazzi,  pur 
compatibilmente  con i  pochi  servizi  e 
possibilità in dotazione. 

Durante  le  visite  abbiamo  raccolto 
poche informazioni sui ragazzi, a volte 
sembrava che il loro vissuto fosse loro 
e  non  avessero  alcuna  voglia  di  raccontarcelo,  altre  volte  invece  qualche  ragazzo  si  è  aperto  un  po',  
raccontandoci storie di paura, di lunga speranza ed esprimendo soprattutto tutta la loro preoccupazione nel 
futuro che li attende.
Nonostante le loro preoccupazioni, più o meno silenti, sono ragazzi che amano le nostre proposte, come 
quella di partecipare ad un torneo di calcio fuori dalle mura del capannone, a cui hanno partecipato ...pur  
non avendo né le scarpe da ginnastica per giocare né le uniformi…
La loro forza sta in questa loro voglia di  sperare in qualcosa di  migliore,  dopo aver veramente visto il  
fondo…. non solo quello del mare. 

Tutte le volte che  usciamo dal centro  non possiamo fare a meno di pensare a tutta la disinformazione e a  
tutta la campagna razzista che sentiamo in giro, ai telegiornali, sui giornali ecc sulla situazione dei migranti :  
questi ragazzi non sono assassini, non sono ladri, non sono “malviventi che potevano starsene a casa loro” , 
questi sono ragazzi  come i  nostri,  rimasti soli  per lo più,  senza neppure una famiglia che li  aspetta in  
qualche terra, che hanno fatto un viaggio inimmaginabile ai nostri occhi, che ora non hanno nulla, nessuna  
certezza da nessuno, che però di fronte a degli estranei che hanno dieci minuti per parlare con loro ci  
dicono qualcosa di loro e ci ringraziano per il misero servizio che gli offriamo, a volte anche con qualche  
sorriso che gli sfugge di fronte al nostro francese maccheronico. 
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A tutti coloro che criticano l’immigrazione o che gridano alla emergenza immigrazione penso, farebbe bene 
venire a parlare anche soli dieci minuti con queste persone e capire che la necessità di salvezza è l’unica 
motivazione che ha mosso questi ragazzi e che l’unica strada giusta da prendere, sia per loro che per noi, è  
la CONDIVISIONE, quella vera. 

La domanda che spesso risuona in noi è: “Se fosse mio fratello? … Se fosse mio figlio?” Questa domanda, 
invece di essere una affermazione, serve solo a noi, a giustificare la nostra indifferenza e i nostri pianti 
difronte ai naufragi o a indignarci difronte a situazioni come quelle delle Reggiane. 
È necessario fare una scelta, con umiltà, coraggio e senso di responsabilità e di dire ad alta voce che ogni 
persona indipendente dalla provenienza, dal colore della pelle o dalla religione è mio fratello, è mio figlio. 
Ogni persona va rispettata e curata soprattutto quando non riesce a comunicarlo e tutti possiamo farlo. 
“Tutto chiede salvezza”.

LA STORIA DIMENTICATA. COME FERMARE L’ODIO PRIMA CHE SIA TARDI?
Gad Lerner -  Nigrizia, dicembre 2023

Quel  terribile  7  ottobre  2023  in  cui  Hamas  ha  platealmente,  e  barbaramente,  confutato 
l’autopercezione d’invulnerabilità dello stato d’Israele mi è subito apparso come uno spartiacque 
della storia. Mettevo anche nel conto che la strage di civili israeliani potesse suscitare un moto di 
esultanza, riprovevole ma comprensibile, tra milioni di palestinesi che da almeno tre generazioni 
subiscono violenze, soprusi e umiliazioni, quando non deportazioni di massa.

L’ottuso  riflesso  automatico  di  una  leadership  israeliana  sprovveduta,  in  balia  degli  istinti 
vendicativi prevalenti in una società già lacerata e illusa di poter ripristinare la deterrenza perduta 
solo con la forza militare, ha fatto il resto: una guerra prolungata che Hamas aveva messo nel  
conto, ben sapendo che a farne le spese sarebbero stati migliaia di innocenti, vittime di un’azione 
militare disposta a sacrificare, con esse, la propria reputazione.

Quando si denuncia la proliferazione di sentimenti antisemiti nel mondo intero, e la rimozione 
diffusa della causa scatenante della guerra iniziata il 7 ottobre, bisogna pure aggiungere che agli 
occhi di miliardi di abitanti del pianeta ciò risulta un problema minore se confrontato al numero di  
vite umane che Israele (definizione generica, ma la gente non sta lì a sottilizzare) ha messo nel 
conto di poter sopprimere nella Striscia di Gaza come effetto collaterale dei propri obiettivi. 

È stato un mio vecchio amico, storico illustre, a scrivermelo amareggiato: “La diga della Shoah è 
stata spazzata via”.

Non si tratta di un argomento culturale specialistico, ma di un profondo rivolgimento nel senso 
comune e nella memoria collettiva. Israele paga di colpo sue inadempienze trascinate per decenni. 
Sta perdendo lo speciale riguardo con cui tanti si preoccupavano della sua incolumità dopo lo 
sterminio di una percentuale spaventosa degli ebrei residenti in Europa.

Peggio, il miscuglio di connotazioni di questa guerra – nazionale, religiosa, poveri contro ricchi – 
sembra consentire che essa dilaghi senza i  tabù, le autolimitazioni ereditate dalle tragedie del 
secolo scorso. Sprovvisti delle lezioni della storia diviene difficile contenere l’odio, fermarsi prima 
che sia troppo tardi. Dobbiamo continuare a urlarlo, anche controvento.
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IL BISOGNO DI UN NUOVO SGUARDO
Giorgio Paolucci - Avvenire, 28 novembre 2023

«No, non c’è nulla che può giustificare azioni disumane come quella di Hamas o come gli attentati di un 
mese fa in Francia e a Bruxelles. Ogni volta che qualcuno uccide in nome di Dio, si riapre la mia ferita». Una 
ferita che ha squarciato il cuore di Valeria Collina quando, il 3 giugno 2017, suo figlio Youssef, 22 anni,  
partecipò al commando jihadista che sul London Bridge ammazzò a coltellate otto persone, venendo poi 
ucciso  dalla  polizia  britannica.  Le  immagini  che  in  questi  giorni  arrivano  da  Gaza  e  dalla  Cisgiordania 
rendono ancora più acuto il suo dolore.

«Disumano pensare di morire per Dio uccidendo altri uomini, come fanno i terroristi islamisti, disumano 
uccidere civili per tutelare la propria sicurezza, come fanno i soldati israeliani. È l’abisso di male in cui è  
precipitata una situazione di cui colpevolmente tutti ci siamo dimenticati per troppo tempo. La strada per la  
pace è una faticosa salita, ma bisogna percorrerla ognuno mettendoci del suo, nel luogo dove si vive. E la  
pace non arriverà se non ci sarà pacificazione. Senza il riconoscimento dell’altro e delle sue ragioni, non si  
va da nessuna parte».

Valeria Collina sta mettendoci del suo: da anni viene invitata in scuole, università, parrocchie per raccontare 
la sua odissea, partecipa a iniziative nelle carceri per prevenire la radicalizzazione dei giovani musulmani,  
«perché non accada quello che è accaduto al mio Youssef che aveva trasformato la fede religiosa in una  
ideologia che giustifica l’uccisione di altre persone. Nella sua mente l’islam si era “ossificato”, non faceva 
più i conti con la ragione. Avevamo avuto molte discussioni sulla sua interpretazione rigida e letteralista dei  
testi sacri, ma mai avrei immaginato che sarebbe arrivato a quel gesto estremo».

(…) Dopo la morte di Youssef ha vissuto anni di purificazione alla scoperta della sua identità profonda in una 
ricerca inquieta e inesausta, intessuta di nuove amicizie e segnata dalla volontà di «considerare le persone  
per  il  loro  valore  infinito  di  creature  e  non per  il  ruolo  che svolgono o  per  lo  schieramento al  quale  
appartengono». È convinta che «oggi più che mai, nei tempi bui che stiamo vivendo, è necessario un grande 
lavoro educativo partendo dalle scuole e dai luoghi di aggregazione giovanile per arginare e prevenire la 
deriva nichilista di cui tanti ragazzi sono vittime, e di cui la radicalizzazione jihadista è solo una faccia. A  
fronte di  quello che accade nel mondo giovanile,  la moltiplicazione di  regole e divieti, l’aumento delle 
misure  di  sorveglianza  e  di  provvedimenti  punitivi  non  portano  lontano.  Serve  una  rivoluzione  dello 
sguardo, qualcosa che arrivi al cuore dei ragazzi, l’incontro con testimoni credibili che abbiano un’attrattiva  
umana capace di suscitare il desiderio di bene che - ne sono convinta - abita in ogni persona».

Una rivoluzione dello sguardo: come si fa? Collina ha conosciuto il peso della violenza, e poi il rancore, 
perfino l’odio verso chi  l’aveva commessa.  «Ma il  risentimento è  una gabbia  dentro la  quale  rischi  di  
dibatterti senza poterne uscire, consumandoti nell’ingorgo doloroso delle tue passioni tristi e nell’attesa 
della vendetta o di una giustizia costruita secondo la tua misura». Come può il risentimento lasciare spazio  
al perdono, una parola che qualcuno ritiene oggi persino impronunciabile? «C’è un piccolo perdono, frutto 
di  un  atteggiamento  utilitarista,  di  chi  riesce  a  dimenticare  il  male  che  l’altro  gli  ha  fatto  ma 
contemporaneamente dimentica l’altro  e  pensa alla  propria  piccola  tranquillità.  In  fondo,  è  un atto di 
sopravvivenza per non soccombere al dolore. E poi c’è il grande perdono, in cui il male compiuto dall’altro  
non è l’ultima parola sul mio rapporto con lui. È frutto di uno sguardo d’amore: continuo a guardare l’altro  
e desidero per lui lo stesso bene che desidero per me.

Un amico sacerdote mi ha regalato un quadretto con il  testamento spirituale di Christian De Chergé, il 
religioso trappista rapito e poi ammazzato insieme a sette confratelli dell’abbazia di Tibhirine, in Algeria, nel 
quale, due anni prima della sua fine, immagina di poter perdonare “con tutto il cuore” chi lo avesse ucciso,  
e chiede di poterlo ritrovare in Paradiso, concludendo con queste parole: “Anche te, amico dell’ultimo 
minuto che non avrai saputo quel che facevi. Sì, anche per te voglio questo ‘grazie’, e questo ‘a-Dio’ nel cui  
volto ti contemplo. E che ci sia dato di ritrovarci, ladroni beati, in Paradiso, se piace a Dio, Padre nostro, di  
tutti e due”».
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NATALE DI SANGUE
Gianfranco Ravasi

“Travestiti da pastori
o scorta volontaria dei re magi
andiamo a Betlemme cianciando
di grazia d'amore di pace,
comunque nascondendo
sotto il mantello per ogni evenienza
un kalaschnikov ben oliato”. 

Sono versi piuttosto forti questi di un poeta appartato e ormai dimenticato, Giovanni Angelo Abbo, 
morto nel 1994. È curioso che la poesia è intitolata Natale 1987: in realtà, essa è ancor più attuale 
oggi, quando si parla – come è d’uso – di pace, eppure il  nostro pianeta è pieno di chiazze di  
sangue che le molteplici guerre in corso spargono sulla sua superficie.
(…) All’interno degli eventi umani, spesso segnati dal peccato, dall’ingiustizia, dalla violenza, dal  
male, passa la presenza e l’opera di Dio che progressivamente e pazientemente cerca di condurre 
l’umanità verso un livello più puro, giusto e pacifico di vita. Il vertice è proprio in quel Bambino 
divenuto  adulto  che  proclamerà  “beati gli  operatori  di  pace”  (Matteo 5,9),  nello  spirito  dello 
shalôm, la “pace” messianica. (..) Isaia, così, celebrava l’era messianica in un testo che la tradizione 
cristiana  ha  applicato  proprio  al  Natale  di  Gesù:  “Ogni  calzatura  di  soldato  che  marciava 
rimbombando e ogni mantello intriso di sangue saranno bruciati, dati in pasto al fuoco. Perché un 
bambino è nato per noi, ci è stato dato un figlio…”.

È paradossale, ma la tanto criticata “legge del taglione” (“vita per vita, occhio per occhio, dente per 
dente, mano per mano…” Esodo 21,23-25) era in realtà basata su una proporzionalità fra offesa e 
punizione secondo la giustizia retributiva. Ora, però, il metodo adottato dalla guerra è stato quello  
della vendetta totale, come proclamava Lamec, discendente di Caino: “Uccido un uomo per una 
mia scalfitura, un ragazzo per un livido. Sette volte fu vendicato Caino, ma Lamec settantasette” 
Genesi 4, 23-24). Cristo, invece, ribalterà questa visione invitando al perdono “fino a settanta volte 
sette”  (Matteo  18,22)  e  procederà  fino  alla  scelta  radicale  dell’amore  per  il  nemico  così  da 
trasformare quasi l’hostis in hospes e da introdurre il principio della non -violenza: “Avete inteso 
che fu detto: Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico. Ma io vi dico: amate i vostri nemici e 
pregate per quelli che vi perseguitano” (Matteo 5,43-44).

A  conclusione,  come in  apertura,  vogliamo lasciare  spazio  a  una voce insospettabile,  dai  toni  
provocatori. È lo scrittore Curzio Malaparte che, nel Natale del 1954, si rivestiva quasi dei panni e  
dei toni di un Savanarola: 

“Tra pochi giorni è Natale e già gli uomini si preparano alla suprema ipocrisia. Perché nessuno di 
noi ha il coraggio di dirsi che il secolo, il mondo non è mai stato così poco cristiano come in questi 
anni? Perché nessuno di noi osa riconoscere che la magniloquenza degli uomini politici, la grande 
parata  dei  sentimenti evangelici,  le  processioni  dei  falsi  devoti servono soltanto  a  nascondere 
questa terribile verità: che gli uomini non sono più cristiani, che Cristo è morto nell’anima dei suoi 
figli,  che l’ipocrisia è discesa dalla politica fin nella vita sociale,  familiare e individuale? Non ci 
importa nulla di chi soffre; non facciamo nulla per impedire la sofferenza, la miseria, il male, il 
delitto, la violenza, la strage…”
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I DETENUTI DEL GRUPPO SINODALE SCRIVONO ALLA FAMIGLIA TURETTA
Riccardo Benotti

“Conosciamo il  vostro  dolore.  Con  le  nostre  famiglie  abbiamo percorso  sino  in  fondo  tutte  le 
stazioni del vostro Calvario. Lungo il percorso, con la nostra croce sulle spalle, le nostre madri, i  
nostri padri, i nostri fratelli e sorelle hanno potuto udire solo il ‘crucifige’ incessante di chi riduce la 
luce di una vita al buio di un momento. Quando la carità intorno si dissolve e la fede collettiva 
sceglie la lapidazione, resiste la speranza di poter dare ancora un senso al tempo che rimane, con 
la certezza che il buon Dio riporrà il nostro pentimento e le nostre lacrime tra i suoi tesori più cari”. 

È un passaggio della lettera degli amici del Gruppo Sinodale della Casa Circondariale di Cagliari – 
Uta indirizzata al papà e alla mamma di Filippo Turetta, recluso nel carcere Montorio di Verona 
dove  si  trova  per  aver  confessato  l’omicidio  di  Giulia  Cecchettin. “Siate  vicini  a  Filippo,  non 
abbandonatelo un solo istante, non giudicatelo. Dategli speranza quando andrete a trovarlo. Non 
manchi il sorriso sul vostro volto e la forza calorosa di un abbraccio”, prosegue la lettera: “Mentre 
le corti e i sinedri discutono su quali e quante leggi occorra ancora promulgare per assecondare 
l’onda emotiva nazionale, nel vostro sorriso e nel vostro abbraccio Filippo riconoscerà la legge che 
davvero  ha  violato:  la  legge  dell’amore  per  il  nostro  prossimo  che  ha  nell’amore  coniugale 
l’elevazione  più  alta  che  conduce  a  Dio”.  “Filippo  lavorerà  tanto  su  sé  stesso  per  poter 
testimoniare che questa sola legge basterebbe a impedire la violenza e l’assassinio. Solo chi è 
caduto si rialzerà, solo chi si è perduto può ritrovare il cammino. Quando Filippo si sarà rialzato e  
avrà ritrovato la strada – concludono i detenuti del Gruppo Sinodale -, diventerà testimone vero e 
credibile dell’infinita misericordia di Dio. Siamo vicini al grande dolore della famiglia di Giulia, che  
comprendiamo e che ci tocca nel profondo del cuore”.
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In una prima citazione si dice che essi hanno visto la stella di colui che è nato, il re dei Giudei. Hanno colto  
tutto il significato della nascita di Gesù? Probabilmente no, ma da stranieri si sono messi in viaggio. Mettersi 
in viaggio, vuol dire avere un motivo per cui farlo: nel loro caso, il motivo è la nascita di Gesù. La nascita è 
sempre un evento che mobilita se non, addirittura, che destabilizza.

Mettersi in viaggio implica rischi, imprevisti, sorprese… 

Gesù e la sua stella ispirano tutto questo. 

È  bello  pensare che la  stella  della  stalla  sia  stata installata  da persone di  diversa cultura e  di  diversa 
provenienza. Anche convivere con culture diverse è mettersi in viaggio.

La stella, inoltre, viene chiamata in causa da Erode. Il potere non è insensibile ai segni, perché tutto ciò che 
può rappresentare una minaccia per il suo esercizio è quanto meno da guardare con sospetto.

Seguire la stella implica, prima o poi, confrontarsi con il potere e decidere da che parte stare. Erode - il  
potere – non esita, per raggiungere i suoi scopi, ad utilizzare i mezzi più subdoli: la menzogna, l’adulazione, 
la meschinità … 

Sapranno i Magi scegliere la strada per il loro ritorno.

Qualsiasi strada, purchè non sia quella di Erode, quella del potere.

La stella della stalla è un segno riguardo alla necessità di una scelta fra il potere e qualcos’altro, purchè non 
sia il potere.

Per altre due volte la stella è citata nel Vangelo. La prima è che essa indica la destinazione finale di ogni vita. 
Ci precedono i segni che ci indicano il luogo dove è nato il bambino. Ecco la condizione che si contrappone  
al potere: quella del bambino. Gesù nel suo ministero chiamerà spesso in causa i  bambini.  È un luogo 
caratterizzato dai piccoli, dal Piccolo, quello in cui bisogna fermarsi. Piccoli per età (bellissimo l’incontro con 
i bimbi e le bimbe della scuola materna di Pratofontana, prima di Natale), ma anche piccoli per condizione. 
È dalla stella della stalla che iniziamo ad individuare come i luoghi in cui fermarsi e da cui ripartire sono i 
luoghi dei bimbi … di ogni età.

Infine, la stella del Vangelo suscita una grandissima gioia. È la gioia di sapere che il segno ha adempiuto il  
suo compito. Ora si può entrare nella casa.

La stella non si sostituisce a ciò di cui è stata segno fino a quel punto.

Il bello della stella della stalla è che ha suscitato in tanti una grandissima gioia. Come gioiosa e densa di  
commozione è stata la messa che abbiamo celebrato al Circolo, prima di Natale: grazie per chi ci ha fatto 
questo dono che riceveremmo ancora volentieri!

La  gioia  viene  espressa  dai  verbi  che  il  Vangelo  coniuga  alla  presenza  dei  Magi:  entrarono,  videro,  si  
prostrarono, adorarono, aprirono i loro scrigni, offrirono… Sono i verbi suscitati nei Magi dalla guida della  
stella. Sono i verbi che, guardando la stella della stalla, dovrebbero stare alla base del nostro modo di 
vivere.

Ci hanno fatto notare che davanti alla nostra chiesa non c’era la 
stella… noi abbiamo la stella della stalla.!

A chi ce l’ha donata auguriamo il lavoro, la salute, la pace dei 
cuori e la prosperità necessaria per mantenere le loro famiglie.

Che il Bimbo vi benedica.

Buona stella a tutti
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